By Vincci Cheuk, on 1 September, 2015

異國意外

有些意外可以避免,有些不可以,但如非因為那意外,我便不能說出以下故事。沒意外比較心安,有意外故事比較動聽。大概上天給世人意外就是為了提供故事。

000036230006_low

我們在斯洛文尼亞租了汽車;自駕遊對我們而言是小事一樁,連混亂的意大利也經歷過了,自駕簡直是家常便飯,但有時就是這樣:當你視吃生菜為小事,生菜偏偏將你啃死。跟大部分東歐國家一樣,斯洛文尼亞的出租房車公司只提供左軚手動檔,朋友說這樣更好,她駕駛手動檔的經驗相當豐富——也許你以為意外正正出自這裡?不。意外是生菜。危險潛藏在不為意的小節裡。
駕車走訪數天以後,得入汽油。駛進加油站,面前有三根加油槍:綠色。黃色。紅色。租車櫃位那女孩說過的!紅色!但好像是黃色……怎麼整個油站只得斯洛文尼亞語?明明已經是大型油站,附設正統餐廳的那一類。就在此時,清潔工經過,是一位上年紀的伯伯,他一眼就知道我們為什麼煩惱,指着綠色汽油,還替我們打開油箱蓋。為了確定,我們指着紅色加油槍:肯定不是紅色?或者黃色?他搖頭,並且解釋。整個過程中,他都在說當地語。

半小時後,車子在高速公路向山脈進發,突然,車身發出奇怪的聲音,像一個男人在低吟時呼氣,然後,車廂急噎了一下,逕自停下。車廂裡的我倆沒看對方一眼,卻知道對方跟自己在想同一件事:綠色。總是在意外發生後你才明白自己是白痴。在高速公路上急剎極為危險(當地高速公路的車速限制是120公里,我肯定沒人只用120公里),更別說該國是東歐物流樞紐,公路上滿是重型貨櫃車、運送天然氣體的車輛、或者載有數十架車的卡車。朋友再度發動引擎,走了一會,大概三十秒,低吟、急噎、急停重新上演,幸好我們來得及將車駛至路旁,雖然到接不了避車處——避車處就在我們前方,但當一架車發脾氣,你就是可以發現二百米的距離有多遠。我們翻閱車上附設的說明書、檢查引擎、找緊急聯絡號、發現聯絡號通往斯洛文尼亞語的電話錄音機、另找緊急聯絡號、發現沒人接聽……總之一般人應變死車事故的方法都試過。那是刮着烈風的周日。

朋友看着遠方的一點橙色,問那會否可能是路邊緊急電話,可能是,也可能不是,天最好幫我們。

在高速公路上走路的感覺相當恐怖,地面因為重型車輛經過而震蕩,卡車猛向我們響號(縱使我們只在路堅上走。順帶一提,欄杆外的是斜坡,接着是高山),車行翻起的氣流再加上烈風,使我們難以站穩。如果閣下使用在香港常見的畫面作為幻想的參考,那麼請你把腦海中的物件放大,將畫面裡的貨櫃車放大、公路放大、風勢放大、路面的震蕩放大;那就是我們當時的情況。
感謝主,那真是緊急電話,上面佈滿蜘蛛網。感謝英語。接聽者操着最低限度的英語表示拖車會在三十分鐘後抵達,我們只能相信,並且叫自己儘量別去想此意外會為我們花多少錢。

拖車果真在三十分鐘到達,不多也不少,那拖車足以拖動重型卡車。跳下車的男人跟他的車很配,就是相當巨型。他可以一手將我倆同時殺死,我在想,還有,他臉上滿是因乖戾而起的表情紋,皺紋異常的深。魁梧的男人非常寡言,看定我們,思考悠久(天曉得他有什麼好想),然後將鼻子伸進油箱內猛嗅,又思考悠久。他要我們出示加油的單據,對,我們的車不能行柴油,就是那該死的綠色,早該加紅色,或黃色都可以。他弄這弄那,保持沉默,只向自己說了幾句話,最後將我們的小車繫上拖車鐵鏈,然後逕自跳上拖車;我猜他的意思是我們也得跳上拖車去。

拖車上,他聽着斯洛文尼亞民謠,以手風琴為主的波爾卡式(Polka)音樂,愉悅輕快的舞曲,我的心情放輕鬆不少,對那巨漢的恐懼瞬間消失,或許只因為我別無他選;他曾經說出修車站的位置,但那冷門的地名並不能幫上什麼忙。後來證明他是一個好人,在不久以後,我們甚至會漸漸發現他是一個謹慎和抱有原則的男人。

半小時後,我們到達修車站,他表示不能確定能否把車修好,但他承諾盡力嘗試,表情相當堅定,彷彿將這車修好就是此刻世上最重要的事。其實他並不需要向我們作出承諾,如果要騙,一定騙白痴遊客,無論如何,他的承諾是浪漫的。他拉出一堆測量標、抽油器,我沒再看下去,一來不想再嗅汽油味,而且對面是消防局,好些消防員步出探看……我也許是大難臨頭也能想起美好事物的傻瓜。好過想起自己失去了探訪山脈的最後機會,因為我們翌晨便得離開。

IMG_5884

兩個小時後,魁梧先生含蓄微笑,表示有修好的跡象。我家樓下有兩家車房,好多修車師傅,卻鮮有見過他臉上的專注程度和那份自持的微笑。然後,他真的將車修好了,並且表示費用只需$1200港元。如果不是他坐在電腦後面,我會擁抱他。我還記得夕陽為遍地帶來微暖的光輝,天,我愛斯洛文尼亞。

000036230031_low

說到這裡,我真想寄一張名信卡給他,現在就去寄。故事說完了,記住:什麼都可以,不是綠色就可以。雖然這個綠為我的旅程添上奇幻的姿采。

000036230023_low

攝影:卓韻芝

平價斯洛維尼亞機票推介

斯洛維尼亞優惠酒店

+斯洛維尼亞自由行及機票+酒店優惠